El 98% de los más de 800 arrestos migratorios hechos por el “Memphis Safe Task Force” no había cometido crímenes violentos, según una investigación

(LPL/Wendi Thomas) – Este artículo fue producido para la Red de Reportajes Locales de ProPublica, en colaboración con MLK50:

Un sábado nublado de febrero, un vendedor ambulante llamado Elmer colocó docenas de pares de zapatos de tenis gastados, pero muy bien limpiados, sobre unas mesas junto a una tiendita.

Este padre hondureño de 44 años tenía la sensación de que su cabeza giraba sin cesar, saludando a los pocos clientes que se acercaban mientras vigilaba la concurrida calle a sus espaldas. Estaba listo para atender al cliente o salir corriendo.

El otoño pasado, mientras Elmer y su hijo preparaban el puesto de zapatos, agentes que llevaban chalecos de Seguridad Nacional detuvieron a dos hombres guatemaltecos en un estacionamiento cercano. Unas horas más tarde, las autoridades de inmigración también detuvieron al propietario mexicano de un puesto de tacos situado al otro lado de la calle.
Luego, en diciembre, también se llevaron al sobrino de Elmer de 19 años, después de una parada de tránsito; sigue encarcelado en un centro de detención de Tennessee. A Elmer le preocupa que él y su hijo pueden ser los próximos. Huyeron de Honduras hace siete años para escapar de la violencia de las pandillas y no tienen permiso para estar en Estados Unidos. Elmer habló con MLK50: Justice Through Journalism y ProPublica con la condición de que solo usaran su primer nombre.

Las personas del entorno de Elmer fueron detenidas como parte de la orden en septiembre del presidente Donald Trump que movilizó a más de dos docenas de agencias del orden público estatales, locales y federales, incluida la Guardia Nacional, en los vecindarios de Memphis, Tennessee. A diferencia de las operaciones federales en Minneapolis, Chicago y otras ciudades donde los agentes de inmigración inundaron las calles para intensificar las deportaciones, la misión estatal del Grupo Especial de Seguridad de Memphis era diferente: “acabar con la delincuencia en las calles y los delitos violentos en Memphis en la mayor medida posible”.
Seguimos reportando. ¿Ha tenido usted o alguien que conoce algún contacto con los agentes del orden público desde que se puso en marcha el Grupo Especial de Seguridad de Memphis? Queremos hablar con los residentes de Memphis que hayan tenido contacto con agentes de organismos como el Departamento de Policía de Memphis, la Guardia Nacional de Tennessee, la Patrulla de Carreteras de Tennessee, Investigaciones de Seguridad Nacional y el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas. Si trabaja para alguna de estas entidades, también nos gustaría hablar con usted. Puede comunicarse con Wendi C. Thomas en Signal a wendicthomas.96 o por correo electrónico en wendicthomas@mlk50.com.

Pero poco más de una cuarta parte de los más de 5,200 arrestos hechos por el grupo especial en Memphis y sus alrededores han sido por delitos violentos, según un análisis de MLK50 y ProPublica de casi cuatro meses de informes diarios de detenciones, desde octubre hasta principios de febrero. La gran mayoría de los arrestos por delitos violentos surgieron de órdenes de arresto pendientes.

Y a pesar de que los delincuentes violentos eran el objetivo principal del grupo especial, la operación se ha llevado a más de 800 inmigrantes que, según los agentes del orden público, se encontraban ilegalmente en los Estados Unidos. De ellos, tan solo el 2 % o 17 también fueron detenidos por delitos violentos, según nuestro análisis. Estar aquí ilegalmente, sin otros delitos, constituye una infracción civil, no penal.

Se produjeron más arrestos de inmigrantes en y alrededor de Parkway Village, el vecindario donde Elmer vende zapatos, que en cualquier otra parte de Memphis, según nuestro análisis. Esta comunidad, mayoritariamente negra, situada en las afueras del centro de la ciudad, es también uno de los vecindarios hispanos de más rápido crecimiento en Memphis. Está repleta de negocios de inmigrantes como peluquerías, supermercados, una asesoría fiscal, que atienden a una clientela mayoritariamente hispanohablante. Otros vendedores ofrecen tamales y queso desde la cajuela de sus coches. En general, el 81 % de los arrestos hechos por el grupo especial del vecindario han sido por delitos no violentos, entre los que se incluyen infracciones de inmigración, delitos relacionados con las drogas, robos y posesión ilegal de armas.

Trump ha proclamado éxito en repetidas ocasiones en Memphis, y ha atribuido al grupo especial una disminución del 30 % en homicidios, agresiones con agravantes y agresiones sexuales en comparación con el mismo periodo del año pasado.

Aunque algunas investigaciones han demostrado que el aumento de la presencia policial podría disuadir la delincuencia, los datos del Departamento de Policía de Memphis indican que la delincuencia ya había estado disminuyendo de forma constante desde 2023, hasta alcanzar su nivel más bajo en 25 años antes de que el grupo especial comenzara sus operaciones el otoño pasado. Los criminólogos dicen que es necesario realizar más análisis para determinar qué impacto ha tenido el grupo especial en las tasas de delincuencia en Memphis.

Abigail Jackson, una portavoz de la Casa Blanca,señaló que los índices de delincuencia siguieron bajando debido a “la excelente labor del grupo especial del presidente Trump”.

“Todo líder local debería aspirar a emular este éxito”, dijo en un comunicado escrito.

Jackson no respondió a las preguntas sobre la discrepancia entre la misión declarada del grupo especial de poner fin a los delitos violentos, y el hecho de que tan pocos de los inmigrantes detenidos fueran sospechosos de haber cometido tales delitos. Tampoco Brady McCarron, un portavoz del Servicio de Marshals de Estados Unidos, que dirige el grupo especial. Se limitó a reiterar las afirmaciones de Trump de que el grupo especial ha restablecido la ley y el orden en Memphis.

“Todos los habitantes de Memphis hoy están más seguros que hace siete meses gracias al Grupo Especial de Seguridad de Memphis”, dijo McCarron en una declaración escrita. “Las llamadas de asistencia han bajado un 18 % desde el año pasado. Esto significa que se están cometiendo menos delitos que requieran la intervención de los agentes del orden público”.

En respuesta a algunos habitantes de Memphis que dicen que la labor del grupo especial en materia de inmigración les hace sentir inseguros y disuade a los inmigrantes de denunciar delitos y cooperar con la policía, McCarron dijo: “Somos conscientes de las preocupaciones expresadas por los defensores de la comunidad. Nuestro objetivo sigue siendo retirar de la calle a los delincuentes violentos, recuperar las armas de fuego ilegales y proteger a todos los residentes de Memphis, incluidas las comunidades que se ven afectadas de manera desproporcionada por los delitos violentos”.

Lo que la Administración de Trump celebra como una campaña exitosa contra la delincuencia, los grupos de defensa de los latinos y las organizaciones de derechos civiles lo califican de campaña que ha dejado a gran parte de la comunidad hispana confundida y con miedo, a medida que se enfrenta al aislamiento social, la inestabilidad económica y el trauma que ha provocado el grupo especial.

El grupo especial ha reducido el mundo de Elmer al trabajo, la iglesia y una casa de alquiler llena de corrientes de aire cerca de las vías del tren, que comparte con su hijo de veinte años, al que crio solo.

Tres de los hermanos de Elmer también viven en Memphis, pero desde que llegó el grupo especial, las reuniones familiares han sido escasas. Nadie quiere correr el riesgo de que lo detengan mientras conduce por la ciudad.

Durante la semana, Elmer compra zapatos Nike, New Balance y de otras marcas en tiendas de segunda mano y luego los vende frente a la tiendita del vecindario los fines de semana. Elmer dijo que solía vender 100 pares de zapatos a la semana. Ahora, tiene suerte si vende 20, con lo que se lleva a casa $500 al mes en vez de $2,400.

Elmer dijo que su padre, un exagente de policía que tenía un negocio de alquiler de vehículos en la capital de Honduras, fue asesinado a tiros tras negarse a pagar un rescate a una pandilla local. Elmer levantó la barbilla mientras hablaba para evitar que se le cayeran las lágrimas.

“A veces le pregunto a mi hijo, ‘¿Cómo sería tu vida si nunca nos hubiéramos ido?’” Elmer dijo mediante un intérprete de español. Él respondió”, “probablemente estaría muerto’” asesinado por la misma pandilla que mató a su abuelo.

Siempre alerta, Elmer ha trazado tres rutas de huida desde su puesto de zapatos, por si acaso vuelve a aparecer el grupo especial. Mientras los señalaba, una SUV de la Patrulla de Carreteras de Tennessee pasó a toda velocidad por detrás de él, con las luces encendidas y la sirena a todo volumen.

Una tarde de viernes reciente, mientras Elmer estaba trabajando, una SUV blanca sin distintivos que salía del estacionamiento redujo la velocidad y se detuvo a pocos metros de su puesto de zapatos. Los agentes de inmigración, que llevaban unos voluminosos chalecos verdes, estaban sentados dentro del vehículo y miraban fijamente a Elmer y a los hombres hispanos que estaban junto a él.

Los agentes no dijeron ni una palabra, recordaba Elmer, pero “podía sentir la intimidación porque sé quiénes son”.

Aunque a él le pareció una eternidad, según contó Elmer, los agentes federales solo los miraron durante unos diez segundos, el tiempo suficiente para que Elmer descartara las vías de escape que había planeado y recordara el consejo de su hijo: No corras o podrían perseguirte.

Así que se congeló, esperando a que pasara el momento.

Campaña contra los delitos violentos detuvo a inmigrantes

El mes pasado, Trump visitó Memphis y proclamó su victoria desde un escenario decorado con armas incautadas y cajas de cartón con la inscripción “PRUEBAS DE LA DEA”.

“Ahora se han ganado la reputación de ser una ciudad que está resurgiendo con más fuerza que ninguna otra del país, gracias a lo que ha ocurrido con la delincuencia y a que sus líderes políticos han tenido el valor de hacer lo que hicieron,” Trump le dijo a cientos de miembros de la Guardia Nacional, agentes del orden público y líderes republicanos locales y estatales reunidos en un hangar de la Guardia Aérea Nacional de Tennessee.

Junto al escenario había estacionados vehículos blindados y un helicóptero de los agentes del orden público, que enmarcaban al presidente y a otros miembros del gobierno, entre ellos el secretario de Defensa, Pete Hegseth, y el subjefe de gabinete de la Casa Blanca, Stephen Miller. Miller ha trabajado estrechamente con los republicanos de Tennessee mientras intentan aprobar leyes que obliguen a los tribunales, las clínicas de salud pública y a las autoridades del orden público a cooperar con el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos. La Administración de Trump ha elogiado la legislación propuesta y al grupo especial como posibles modelos para el resto del país.
La llegada masiva de los agentes del orden público ha creado una situación políticamente riesgosa para el Alcalde de Memphis, Paul Young, un demócrata en una zona tradicionalmente demócrata de un estado gobernado por los republicanos. Horas después de la presencia de Trump, a la cual no asistió el alcalde, Young dijo durante una rueda de prensa que el grupo especial ha “potenciado” la labor que la policía de Memphis ya venía realizando para reducir la delincuencia y que el aumento de la presencia de los agentes del orden público ha dado lugar a “mejores resultados”, especialmente en la ejecución de órdenes de detención. Aproximadamente la mitad de los arrestos hechos por el grupo especial se han debido a órdenes de detención pendientes.

Pero, Young dijo que no está de acuerdo con la función de control de la inmigración que desempeña el grupo especial. “Esa no es una parte de esas iniciativas con la que estoy de acuerdo”, les dijo a los reporteros. “Creo que los inmigrantes de nuestra comunidad han sido una parte fundamental del crecimiento de nuestra ciudad durante los últimos 10 o 15 años, y queremos que se sientan bienvenidos en nuestra comunidad”.

Hay quien afirma que, para los inmigrantes indocumentados, una de las cosas más arriesgadas que pueden hacer desde que llegó el grupo especial es ponerse al volante. De los arrestos de inmigrantes por el grupo especial, unos 4 de 5 fueron después de paradas de tránsito, el análisis de MLK50 y ProPublica constató. La Patrulla de Carreteras de Tennessee, que dirige las operaciones de control de tránsito del grupo especial, suele ser la encargada de realizar las paradas de tránsito, a menudo por infracciones leves, como una luz trasera fundida o cristales demasiado polarizados. Luego, los agentes de inmigración, que a menudo siguen a los agentes estatales o viajan con ellos, interrogan al conductor y a los pasajeros, según Vecindarios 901, una organización de respuesta rápida en materia de inmigración que ha presenciado decenas de paradas. Las personas que no pueden presentar la documentación pertinente son detenidas.

El grupo especial no respondió a las preguntas sobre el uso de las paradas de tránsito como principal medio para detener a los inmigrantes que no están autorizados a permanecer en Estados Unidos.

Según un párroco de una congregación compuesta principalmente por indígenas guatemaltecos, a medida que los agentes del orden público se desplegaban en Parkway Village, la asistencia a la iglesia disminuyó; los feligreses, demasiado asustados para salir de casa, optaron por enviar sus peticiones de oración a través de servicios en línea, explicó. Los párrocos han acordado actuar como tutores de los hijos de sus feligreses nacidos en Estados Unidos en caso de que sus padres sean deportados.

Los propietarios de negocios y los empleados de los supermercados afirman que las ventas se han desplomado, lo que ha obligado a algunos a reducir al personal. Según un administrador, en las primeras semanas de las operaciones del grupo especial, la asistencia de los estudiantes hispanos a una escuela del vecindario se redujo a la mitad.

En otra escuela del vecindario, su coordinadora de comunicación, Paola, solía empezar su día laboral en la recepción, dando la bienvenida a los estudiantes. Ahora suele comenzar en su coche, mientras lleva a un par de hermanos a la escuela. La joven venezolana de 21 años se ofreció a ayudar después de que el padre de los niños fue detenido en octubre durante una cita en el tribunal de inmigración.A la mamá le da miedo llevarlos a la escuela.

Paola y su padre temían al principio que a ella también la detuvieran, a pesar de que tiene permiso para trabajar en Estados Unidos. Aceptó ser entrevistada con la condición de que solo se utilizara su segundo nombre para protegerla a ella y a su familia.

“Nuestra función no es política” dijo ella. “Estamos aquí para cuidar a los estudiantes y a sus familias”.

A pocos minutos de Winchester Road, una calle muy transitada de Parkway Village, el reverendo Rolando Rostro también vela por su comunidad. Rostro es el párroco de la Iglesia Nueva Vida, la iglesia hispana más grande de la zona de Memphis, donde la asistencia dominical se redujo de 800 a 500 personas durante los primeros meses de actividad del grupo especial. Los feligreses siguen viviendo con miedo, pero la asistencia ha ido aumentando poco a poco, dijo él. “Tenemos que ir a la iglesia”.

Después de recibir avisos de paradas de tránsito a través de llamadas telefónicas o de un sistema en línea creado por Vecindarios 901, Rostro suele acudir al lugar después de que los agentes de la policía estatal o del sheriff del condado, seguidos de los agentes federales, hayan detenido a los conductores. Es parte de su “labor” como párroco durante un periodo difícil para su comunidad, afirmó; para ser testigo y para pedir que pongan en libertad a los inmigrantes detenidos. “La Biblia dice pide y se te dará”, afirmó.

A veces, reconoce a sus feligreses.

“Oigan, él no es ‘lo peor de lo peor,’” Rostro dijo que les ha dicho a los agentes del orden público, refutando la descripción que hace la Administración de Trump de los inmigrantes que buscan las autoridades federales. “Yo lo conozco. Él va a mi iglesia. Es un buen hombre”, Rostro ha dicho, con la esperanza de que compartir detalles sobre la vida de estas personas “les ayude a ver las cosas de una forma diferente”.

Según Rostro, durante la primera administración de Trump, ICE puso en libertad a uno de sus feligreses después de que él habló con los agentes.

Esta vez, eso no ha sucedido.

Así que se pone en contacto con los feligreses que están detenidos y descubre que se encuentran detenidos en condiciones de frío y con plaga de ratas, y que se les presiona para que regresen a sus países de origen. Un portavoz del Departamento de Seguridad Nacional afirmó que el ICE aplica normas de detención más estrictas que la mayoría de las prisiones estadounidenses, pero no quiso pronunciarse sobre las condiciones de los centros de detención en los que se encuentran detenidos los feligreses de Rostro.

“Esta es una comunidad familiar”, dijo Rostro, “por lo que la ruptura resulta muy perjudicial para los niños y para toda la estructura familiar”.

Un centro comunitario en estado de alarma

A unas millas de la iglesia, Juan Hernandez, originalmente de México, le mostró a un reportero El Mercadito, el enorme centro comercial cubierto que inauguró en 2005. Los comerciantes de ese centro comercial, normalmente muy concurrido, apenas tenían clientes que atender una tarde de principios de marzo.

Con decenas de puestos de inmigrantes que venden de todo, desde chalecos de seguridad fluorescentes para trabajadores de la construcción hasta vestidos con volantes para niñas pequeñas, El Mercadito también alquila espacios para eventos, entre los que se incluyen lucha libre y quinceañeras.

Pero desde octubre, ha habido menos reservaciones para fiestas de cumpleaños. Mientras los compradores se quedaban en casa, algunos propietarios de puestos tenían dificultades para pagar el alquiler, dijo Hernandez. Dos guatemaltecos propietarios de puestos tenían tanto miedo de ir a trabajar que cerraron sus puestos de ropa.

En las primeras semanas de la presencia del grupo especial, Hernandez intentó tranquilizar a los clientes, a los vendedores y a sus empleados del restaurante mexicano que hay dentro del mercado. Contrató a un servicio de seguridad privada para vigilar las puertas y supervisar las cámaras de vídeo en busca de agentes del grupo especial. Entonces se dio cuenta de que eran las paradas de tránsito realizadas por la policía estatal las que solían dar lugar a arrestos por motivos de inmigración, por lo que ya no necesitaba a los guardias.

Dos o tres veces por semana, unos agentes federales llegaban a su restaurante para desayunar. Primero uno, luego un par, después ocho o más, juntando las mesas. Cuando se marcharon para subir a sus coches, Hernández los vio ponerse unos chalecos con la inscripción HSI: Homeland Security Investigations.

En dos ocasiones, alguien, no sabe muy bien si fue un cliente o el dueño de un puesto, publicó en las redes sociales fotos de los agentes en El Mercadito, como advertencia a los clientes para que no se acercaran.

Hernandez entiende por qué la gente desconfía: dos de sus amigos han sido deportados por las autoridades de inmigración al otro lado de la ciudad, dejando atrás a sus hijos adolescentes. Detuvieron a la hermana de uno de sus meseros.

Sin embargo, tal y como les ha explicado a los vendedores y a sus empleados en una reunión, si no hay clientes ni comensales, los propietarios de los puestos y el restaurante se quedan sin ingresos. Dijo que las ventas de los restaurantes han caído un 40 % desde la puesta en marcha del grupo especial.
“Solía tener esos sentimientos de rabia, ya sabes…, nos están buscando y vienen a comer aquí”, Hernandez dijo a través de un intérprete de español, pero no había nada que pudiera hacer. “Ellos pagaban la comida, así que teníamos que servirles”.

Hernandez normalmente ofrece a los agentes de policía un descuento del 10 % en sus cuentas, pero no a este grupo. “He decidido no hacerles descuentos por el daño que están causando en nuestra comunidad”.

Hernandez había recibido la amnistía del presidente republicano Ronald Reagan cuando llegó a Estados Unidos hace más de 40 años. Dijo que ahora se ha visto obligado a plantearse lo impensable.

“Nunca se me ha ocurrido volver a mi país” dijo él. “Ahora lo hago debido al gobierno”.

English:

98% of the more than 800 immigration arrests made by the “Memphis Safe Task Force” had not committed violent crimes, according to an investigation

(LPL/Wendi Thomas) – This article was produced for ProPublica’s Local Reporting Network, in collaboration with MLK50:

On an overcast Saturday in February, a street vendor named Elmer lined up dozens of pairs of worn but carefully cleaned tennis shoes on tables next to a convenience store.

The 44-year-old father from Honduras felt like his head was on a swivel, greeting the handful of shoppers that approached while also scanning the busy thoroughfare behind him. He was ready to serve — or to run.

Last fall, as Elmer and his son were setting up their shoe stand, he said, agents wearing Homeland Security vests arrested two Guatemalan men in a nearby parking lot. A few hours later, the Mexican owner of a taco truck across the street was also detained by immigration authorities.

Then in December, Elmer’s 19-year-old nephew was taken, too, following a traffic stop; he remains incarcerated in a Tennessee detention center. Elmer worries that he and his son could be next. They fled Honduras seven years ago to escape gang violence and are not authorized to be in the United States. Elmer spoke with MLK50: Justice Through Journalism and ProPublica on the condition that only his first name be used.

Those around Elmer were swept up as part of President Donald Trump’s September order deploying more than two dozen state, local and federal law enforcement agencies, including the National Guard, to neighborhoods in Memphis. Unlike federal operations in Minneapolis, Chicago and other cities where immigration officers flooded the streets to ramp up deportations, the stated mission of the Memphis Safe Task Force was different: “to end street and violent crime in Memphis to the greatest possible extent.”

But just over a quarter of the more than 5,200 arrests made by the task force in and around Memphis have been for violent crimes. That’s according to an MLK50 and ProPublica analysis of nearly four months of daily arrest reports from October through the beginning of February. The vast majority of violent crime arrests stemmed from outstanding warrants.

And despite casting violent criminals as the task force’s primary target, the operation has swept up more than 800 immigrants whom law enforcement deemed to be unlawfully present in the United States. Of those, just 2% — or 17 — were also arrested for violent crimes, our analysis found. Being unlawfully present on its own is a civil, not a criminal, offense.

More immigration arrests occurred in and around Parkway Village, the neighborhood where Elmer sells shoes, than in any other part of Memphis, according to our analysis. This majority Black community is one of the fastest-growing Hispanic neighborhoods in Memphis. It is dotted with immigrant-owned businesses — barber shops, grocery stores, a tax preparer — that serve a predominantly Spanish-speaking clientele. Other vendors sell tamales and cheese from the trunks of their cars. Overall, 81% of the neighborhood’s task force arrests have been for nonviolent crimes, including immigration violations, drug offenses, theft and illegal possession of weapons.

Trump has repeatedly proclaimed success in Memphis, crediting the task force for a more than 30% decline in homicides, aggravated assaults and sexual assaults compared with the same period last year.

While some research has shown that a surge in policing could deter crime, Memphis Police Department data indicates that crime had already been dropping steadily since 2023, hitting a 25-year low before the task force began its operations last fall. Criminologists say more analysis is needed to determine how much impact the task force has had on crime rates in Memphis.

Abigail Jackson, a White House spokesperson, said crime rates continued to drop due to “the great work of President Trump’s task force.”

“Every local leader should want to mimic this success,” she said in a written statement.

Jackson did not answer questions about the gap between the task force’s stated mission to end violent crime and the fact that so few of the immigrants arrested were suspected of committing such crimes. Nor did Brady McCarron, a spokesperson for the U.S. Marshals Service, which leads the task force. Instead, he reiterated Trump’s claims that the task force has restored law and order to Memphis.

“All Memphians are safer today than they were seven months ago because of the Memphis Safe Task Force,” McCarron said in a written statement. “Calls for service are down 18% since last year. Meaning less crimes are being committed that residents must call in for law enforcement response.”

In response to some Memphians saying that the task force’s immigration activity makes them feel unsafe and discourages immigrants from reporting crimes and cooperating with police, McCarron said: “We are aware of concerns raised by community advocates. Our focus remains on removing violent offenders, recovering illegal firearms, and protecting all Memphis residents, including communities who are disproportionately victimized by violent crime.”

The Trump administration celebrates the task force as a successful crime-fighting campaign. However, Latino advocacy groups and civil rights organizations disagree. They say that the task force has created fear in a lot of the Hispanic community. This community is dealing with being isolated, having less money and having more stress.

The task force has shrunk Elmer’s world to work, church and a drafty rental home near the railroad tracks that he shares with his 20-year-old son, whom he raised alone.

Three of Elmer’s siblings also live in Memphis, but since the task force arrived, family gatherings have been few. No one wants to risk being detained while driving across town.

During the week, Elmer shops for used Nikes, New Balances and other sneakers at thrift stores, then sells them in front of the neighborhood convenience store on the weekends. Elmer said he used to sell 100 pairs of shoes a week. Now, he’s lucky if he sells 20 — bringing home $500 a month instead of his usual $2,400.

Elmer said his father, a former police officer who had a car rental business in Honduras’ capital city, was gunned down after refusing to pay off a local gang. Elmer tilted his chin up as he spoke to keep tears from falling.

“Sometimes I ask my son, ‘What would your life be like if we never left?’” Elmer said through a Spanish interpreter. “He answered, ‘I would probably be dead,’” killed by the same gang that took his grandfather.

Ever vigilant still, Elmer has mapped three escape routes from his shoe stand, just in case the task force reappears. As he pointed them out, a Tennessee Highway Patrol SUV flew down the road behind him, lights flashing and sirens blaring.

On a recent Friday afternoon, while Elmer was working, an unmarked white SUV leaving the parking lot slowed to a stop a few feet from his shoe stand. Immigration officers wearing bulky green vests sat inside the vehicle and stared at Elmer and the Hispanic men standing with him.

The agents didn’t say a word, Elmer recalled, but “I could feel the intimidation because I know who they are.

Although it felt like forever, Elmer said, the federal agents only looked at them for 10 or so seconds — long enough for Elmer to abandon the escape routes he had planned and remember his son’s advice: Don’t run, or they may chase you.

So he froze, waiting for the moment to pass.

Violent crime campaign swept up immigrants 

Last month, Trump came to Memphis and declared victory from a stage decorated with seized weapons and cardboard boxes stamped “DEA EVIDENCE.”

“You have now developed a reputation as a city that’s coming back stronger than any city in the country because of what’s happened with crime, and because your political leaders have the courage to do what they did,” Trump told hundreds of National Guard troops, law enforcement officers and local and state Republican leaders gathered in a Tennessee Air National Guard hangar.

Armored vehicles and a law enforcement helicopter were parked next to the stage, framing the president and other administration officials, including Defense Secretary Pete Hegseth and White House Deputy Chief of Staff Stephen Miller. Miller has worked closely with Tennessee Republicans as they try to pass bills to require courts, public health clinics and law enforcement to cooperate with U.S. Immigration and Customs Enforcement. The Trump administration has praised the proposed legislation and the task force as possible models for the rest of the country.

The influx of law enforcement has created a political minefield for Mayor Paul Young, a Democrat in a Republican-led state. Hours after Trump’s appearance, which the mayor did not attend, Young said during a press conference that the task force has “amplified” the work Memphis police had already been doing to reduce crime and that the increased law enforcement presence has led to “greater results,” especially in executing warrants. About half of all task force arrests have been for outstanding warrants.

But Young said he disagreed with the task force’s immigration enforcement role. “That’s not a part of those efforts that I am supportive of,” he told reporters. “I think that immigrants in our community have been a vital part of the growth of our city for the past 10 to 15 years, and we want them to feel welcome in our community.”

For immigrants without proper documentation, some say one of the riskiest things they can do since the task force arrived is to get behind the wheel. Of the task force’s immigration arrests, about 4 out of 5 followed traffic stops, the MLK50 and ProPublica analysis found. The Tennessee Highway Patrol, which leads the task force’s traffic enforcement efforts, usually initiates the traffic stops — often for minor violations such as a broken taillight or windows tinted too dark. Then immigration officers, who are often following the state troopers or riding with them, interrogate the driver and passengers, according to Vecindarios 901, an immigration rapid-response organization that has witnessed dozens of stops. Those who cannot provide proper documentation are arrested.

The task force did not answer questions about the use of traffic stops as a primary means of arresting immigrants who are not authorized to be in the United States.

As law enforcement descended upon Parkway Village, church attendance dipped, according to a pastor with a primarily indigenous Guatemalan congregation; parishioners too scared to leave home chose instead to submit prayer requests through online services, she said. Pastors have agreed to serve as guardians to their members’ U.S.-born children in case their parents get deported.

Business owners and grocery store workers say sales have plummeted, forcing some to cut back on staffing. In the first weeks of task force operations, Hispanic student attendance at a neighborhood school fell by half, one administrator said.

At another neighborhood school, its communications coordinator, Paola, used to start her workday at the front desk, greeting students. Now she often starts it in her car, shuttling a pair of siblings to school. The 21-year-old from Venezuela stepped in to help after the children’s father was arrested in October during an appointment at immigration court. Their mother is afraid to drive them to school.

Paola and her father worried at first that she, too, might be detained even though she is authorized to work in the United States. She agreed to be interviewed on the condition that only her middle name be used to protect her and her family.

“Our role is not political,” she said. “We are here to care for students and their families.”

Minutes away off Winchester Road, a busy street in Parkway Village, the Rev. Rolando Rostro is also watching out for his community. Rostro pastors Iglesia Nueva Vida, the largest Hispanic church in the area, where Sunday attendance fell from 800 to 500 during the first several months of the task force. Parishioners still live in fear, but attendance has gradually increased, he said. “We have to go to church.”

Alerted to traffic stops through phone calls or an online system set up by Vecindarios 901, Rostro often responds to the scene after state troopers or county sheriff’s officers — followed by federal agents — have pulled drivers over. It’s part of his “assignment” as a pastor during a difficult period for his community, he said; he goes to bear witness and ask that immigrants arrested be released. “The Bible says ask and you will receive,” he said.

Sometimes, he recognizes his parishioners.

“Hey, that’s not ‘the worst of the worst,’” Rostro said he has told the law enforcement officers, rebutting the Trump administration’s characterization of the immigrants federal officials are targeting. “I know him. He goes to my church. He’s a good man,” Rostro has said — in hopes that sharing details about the people’s lives would “plant a seed of a different way of seeing things.”

During Trump’s first administration, Rostro said one of his parishioners was released from ICE detention after he spoke with agents.

But that hasn’t happened this time.

So he checks in with church members who are detained, learning they are held in cold, rat-infested conditions and pressured to return to their home countries. A spokesperson for the Department of Homeland Security said ICE has higher detention standards than most U.S. prisons but would not address the conditions at the detention centers in which Rostro’s parishioners are held.

“This is a family community,” Rostro said, “so the breakup of that is very detrimental to the children and to the whole family structure.”

A community hub unnerved

A few miles down the street from the church, Juan Hernandez, who is originally from Mexico, led a reporter through El Mercadito, the sprawling indoor shopping center he opened in 2005. Vendors in the normally bustling commercial hub had few customers to greet one afternoon in early March.

With dozens of immigrant-run booths selling everything from neon safety vests for construction workers to frilly dresses for little girls, El Mercadito also rents space for events, including lucha libre (Mexican wrestling) and quinceañeras.

But since October, there have been fewer bookings for birthday parties. As shoppers stayed home, some booth owners struggled to keep up with the rent, Hernandez said. Two Guatemalan booth owners were so fearful to come to work that they shuttered their clothing stands.

In the task force’s first weeks, Hernandez tried to calm the fears of shoppers, vendors and his employees at the Mexican restaurant inside the market. He hired private security to guard the doors and to monitor video cameras for signs of task force agents. Then he realized that it was the traffic stops by state troopers that were most often leading to immigration arrests, so he no longer needed the guards.

Two or three times a week, federal agents would show up at his restaurant for breakfast. First one, then a pair, then eight or more, pushing tables together. When they left to get in their cars, Hernandez saw them putting on vests marked HSI: Homeland Security Investigations.

On two occasions, someone — he’s not sure if it was a customer or a booth owner — posted photos of the agents at El Mercadito on social media, as a warning to customers to stay away.

Hernandez understands why people are wary: Two of his friends have been deported by immigration authorities across town, leaving behind teenage children. The sister of one of his servers was detained.

But, as he has explained to his vendors and employees in a meeting, no shoppers or diners means no income for the booth owners or the restaurant. He said restaurant sales have fallen by 40% since the task force’s launch.

“I used to have these feelings of anger like, you know, they are looking for us, and then they come to eat here,” Hernandez said through a Spanish interpreter, but there was nothing he could do. “They were paying for the food, so we have to serve.”

Hernandez typically offers police officers 10% off their checks, but not for this group. “I decided I don’t give discounts to them because of the harm they are doing in our community.”

Hernandez had received amnesty under Republican President Ronald Reagan when he came to the United States more than 40 years ago. He said he’s now been forced to consider the unthinkable.

“I have never had the thought of coming back to my country,” he said. “Now I do — because of the government.”